top of page

Petrolhead!

Apr 7, 2025
3 min read

By Isabella Sanai



In September 2024, the final Grand Tour episode came out — the last thing Jeremy Clarkson, Richard Hammond and James May would ever film together. It’s been 22 years that the trio have been producing car shows — since the year I was born. I grew up with them, or rather, I grew up with the Top Gear DVD boxset, one of those ones that folded out like a cardboard concertina. Great preliminary training to folding up a Michelin roadmap, I think. DVD boxsets are an example of things from the 2000s that felt worth having — it’s the tangibility of the media we used to read/watch/listen to that constitutes so much of what we lack here in 2024.


My father and I often go to classic car shows together. Occasionally these are the Concours d’Elegance type shows with some of the rarest and most beautiful vintage Ferraris in the world. But the shows we prefer are the ones with the most bog-standard daily drivers from the 1980s and 90s that have now taken on an appealingly dishevelled look. ‘Vintage’, as Gen Z have it. (A term that seems to be indiscriminately ascribed to any manner of junk from at least the last 10 years.) I doubt, though, that the kinds of cars at these shows would go viral on TikTok for their aesthetic. An example of such a show is the Festival of the Unexceptional which takes place every summer in Lincolnshire and is exactly what it says on the tin. I often notice that the people at these auctions, almost all middle-aged white men, look sympathetically at me standing beside my father — the daughter who’d been dragged along to a car auction.


This couldn’t be further than the truth, as it is I who finds most of these auctions in the first place. It is also I, and not my 56-year-old father, who is a Facebook ‘Top Fan’ badge- holder of some of the most unexceptional, boring classic car groups (Retroshite, Sitting There Rotting On A Driveway, etc.) The other day in a university tutorial, I made a comment on a car-themed translation we’d been working on. ‘Petrolhead!’ exclaimed my tutor (a Harley Davidson fanatic himself), ‘What do you like then — F1? Harley Davidson?’ Neither — I had some difficulty explaining I’m not particularly interested in “the trendy”. It’s the old daily drivers — sludge brown, tank-like Mercedes 200TEs or baby manatee-resembling 1983 Ford Sierras that give the most authentic insights into the past.


Over the summer when news of Oasis’ reunion started to ricochet around, Noel Gallagher’s daughter Anais criticised the ‘ageism and misogyny’ amongst the group’s fans over tickets. Condemning those saying that long-term fans were more deserving of tickets than Gen Z women who’d recently discovered the band, her words were a reminder of how deeply engrained stereotypes still are in the entertainment industry. Glancing recently at a YouTube recording of one of Oasis’s last concerts back in 2009, nine out of ten heads I counted were white males. It’s a similar story with the early Top Gear live audience studio shows. For me and I imagine many others, not conforming to target audiences in the car world creates a feeling of needing to prove your knowledge and interest to take part. And though there is a growing appreciation amongst certain younger circles for the looks of mid 80s cars such as ‘boxy’ BMWs or ‘fun’ Peugeot 205 GTIs made famous in series like The Sopranos, as a girl with both a considerable knowledge of as well as an appreciation for these kinds of cars, you’re still going against the grain.



ISABELLA SANAI is the founder of the world’s first and only quinquennial fish-inspired magazine, The Halibut.


Art by Ginger Vidal


85 Comments


sunwin tối qua mình ngồi canh nồi nước sôi, tiện tay lướt thử trên điện thoại cho đỡ chán. Trang chủ khá “thẳng mặt”, cái tiêu đề kiểu “Trang Chủ … 2026 Mobile +888k” nằm ngay trên đầu nên khỏi phải đoán mình đang ở mục nào, kéo xuống là thấy nội dung chia thành từng khối nhìn phát hiểu luôn, không cần nheo mắt tìm. Menu để gọn gàng, bấm qua lại cũng trơn, ít kiểu hiệu ứng màu mè nên đỡ rối đầu. Mình chỉ đọc thông tin cho người mới thôi. Có mục Câu hỏi thường gặp đặt tách ra rõ ràng, nhìn như một hộp nội dung riêng nên ai lười đọc dài cũng vẫn nắm…

Like

https://kubetyk.com/ nhìn có ổn không ta? Mình vào thử thì thấy ổn thật, kiểu giao diện làm gọn gàng nên lướt khá nhẹ mắt. Mình hay ngán mấy trang giải trí sắp chữ dày đặc, nhưng ở đây họ chia nội dung thành từng khối riêng, kéo xuống là hiểu đang nói phần nào. Có đoạn giới thiệu về quá trình phát triển nền tảng hơn mấy năm và cách họ hướng tới trải nghiệm đơn giản, đọc nhanh vẫn bắt được ý chính. Mấy chỗ thông tin trình bày theo dạng cột/bảng nhìn cũng dễ theo dõi, không phải căng mắt tìm. Menu đặt ngay chỗ dễ thấy nên chuyển qua lại không bị mất công, và các tiêu…

Like

https://bet88yk.com/ hôm bữa mình lướt thấy ai đó nhắc nên bấm vào xem thử cho biết thôi. Cảm giác đầu tiên là trang nhìn khá hiện đại mà không rối, kiểu bố cục chia từng khối nên đọc lướt cũng nắm được ý chính nhanh. Mình không phải dân soi kỹ, nhưng thấy họ để phần cam kết pháp lý/bảo mật ngay trong giới thiệu nên cũng yên tâm hơn chút. Thử kéo trên điện thoại thì ổn, chữ dễ nhìn, bấm qua lại không bị lạc vì menu đặt khá rõ. Nói chung mình thích kiểu trình bày gọn gàng, các tiêu đề và block nội dung tách bạch nên nhìn “sạch” và dễ theo dõi trên trang.

Like

23win mình thấy mấy đứa bạn hay nhắc nên cũng ghé thử cho biết chứ chưa có làm gì nhiều. Vào cái là thấy giao diện nhìn khá dễ chịu, không bị dồn chữ tùm lum nên lướt nhẹ nhàng. Mình để ý họ chia nội dung theo từng khối rõ ràng, kiểu nhìn qua là biết cái nào nằm ở đâu, đỡ phải kéo lên kéo xuống liên tục. Thanh menu cũng đặt chỗ dễ thấy nên bấm qua lại giữa các mục nhanh, không phải mò. Nói chung mình chỉ xem vài phút thôi mà vẫn thấy quen tay khá nhanh vì bố cục và các khối thông tin trên trang sắp xếp gọn, nhìn phát hiểu luôn.

Like

8xbet cái đoạn bài viết nói về nền tảng giữ tên tuổi lâu năm làm mình chú ý trước, kiểu nghe quen quen nên mình ghé xem giao diện thử coi sao. Vào rồi mới để ý là họ bố cục khá “thở”, chữ không dồn cục nên đọc lướt vẫn nắm được ý, nhất là mấy tiêu đề chia khối nhìn rõ ràng. Mình không rành mấy vụ kèo hay trò chơi đâu, chủ yếu xem trang có dễ dùng không thôi. Có một chỗ họ nhắc giấy phép PAGCOR với Curaçao, đọc qua cũng thấy yên tâm hơn chút vì ít nhất họ có nói thẳng ra. Mấy mục trong menu chuyển qua lại khá mượt, không bắt…

Like

© 2035 by Site Name. Powered and secured by Wix

bottom of page